最近，想吃点好的，我第一次去Waitrose买了鸡。起因很复杂，主要与媒体和Jemie Oliver有关。

牢监鸡和排名

大约半个月前，英国时尚大厨Jemie Oliver突然发飚，要抵制英国超市的鸡肉。那种鸡，说白了就是鸡性肉块，在我们老家发明了一个新词“牢监鸡”来称呼，以示与传统的土鸡区别。

我从小很少吃肉，特别是禽类的肉几乎不吃，比如鸡肉，只是偶尔喝点汤。在英国，有时候参加聚餐，假正经地提前申明，自己不吃鸡肉，常常被侧目为素食主义者。其实，我大概在英国尝过一次鸡肉，那个味道让我脑子里浮现出两个词，一个是李自成造反时候饥民吃的“观音土”，另一个是粉笔末。

但是Oliver这么一抵制，我却突然想要尝一尝，因为紧接着Daily Mail发表了一篇比较文章，评估了几家英国超市鸡肉，ASDA最差，Sainsbury其次，M&S中上，Waitress在第二位。这样的排名对比，大大激发了我惯有的神农尝百草的心理，毕竟我去过最高端的超市就是Morrison，如果它比Sainsbury好的话。那么，我得出一个假设，鸡肉未必如土，也许是我去的地方不够好。

于是我就去Waitrose，价格比ASDA或者Sainsbury要贵很多。买了四块鸡肉，鸡皮都是黄油油的，回家放入枸杞、当归、党参，居然看到炖锅里，渗出比平时更为深厚的油来。

晚饭，我破例喝了两碗汤，脑子浮现出来的幼儿园时候的“黄花菜炖鸡”，那只不过是当时普通人家都可以吃的家常菜。

身份标志

在英国的头半年，我曾经傻呵呵地天天去卖菜，就好像下班了顺路去菜市场一样。久而久之，中国收银员都认识我，问你怎么天天来？我搪塞道，我喜欢吃新鲜的。

其实，我极其不愿意动掐着时间买打折菜，攒优惠券的念头。确切地说，我痛恨这样的算计，痛恨被归类。我不愿意从一个习惯了阶级无差别的中国人，无端地跑到异国，莫名奇妙地被堕入到一个吃廉价货的阶层。结果可想而知，我到了第一个学期末，发现我的账户有可能会出现亏空。

在一个号称自由选择社会，当选项被一一归类，你的超市、学校、车牌号、俱乐部卡和小区，无时无刻暗示你的阶级和身份。以至于有段时间，我极端厌恶在英国打羽毛球，因为那常常是注重保养的职业人士的爱好，而我作为一个学生，我觉得自己应该选择更加出汗，更加“蓝领”的运动。或者相反，我可以选择一些更加有颠覆性的运动，比如高尔夫球。用7镑钱打一次标准18洞，来意淫中国大陆动辄几万的年卡。

喝完了鸡汤，发泄了不满，这个周末窗外阳光晴好，我开始心情舒畅地思考一个哲学问题：如果一个孩子从来去的就是ASDA，那么他对鸡肉认知和从小去Waitrose的孩子是否不同？

或者说，没有这两碗鸡汤，很多年后，我会不会在一个中国的饭局上大言不惭，“兄弟我在英国的时候，那里的鸡肉永远是粉尘一样的嚼头，远不如这盘宫保鸡丁的味道。”

呸，这个虚伪的鼓吹阶级流动的社会。

《英伦在线》不仅是发现报道新闻，也发掘培养新闻人才。我们对工作人员最大的要求是敬业和责任感。如果你有志在英国中文媒体发展，丰富你在英国留学的资历，请联系加入这个年轻激情的团队。

• 中英文口语出众，尤其是电话沟通能力
• 流利的中英文写作
• 出色的人际沟通能力
• 数据分析能力
• 能够使用MS Office软件
• 优秀的组织能力
• 能够同时操作多项工作，并保持稳定状态
• 对英国广告市场有着基本知识，尤其是中文广告市场

不知道，多少人还想得起来自己人生的第一场考试是什么样子。我早已经忘了，甚至感觉自己也会很快忘掉这最后一场考试：博士答辩。

因为它是这么的短，才一个半小时。在漫长的考试生涯中，这个煞尾的浪花，似乎激不起任何的涟漪。

为了逃生的考试

18岁之前，每次考试都是实力展示，快速完成，在班级和年级占取一个不错的名次；18岁之后，每一场考试，对我来说都是一次逃生。那场为了上大学的高考，我花了三天。南国初夏阳光已经很激烈，每天我坚持走路到考场，而不是坐三轮车，一路下来看到形形色色上班的人，觉得自己也是这个市井中一份子，而不是肩负着师长期望的“天之骄子”candidate。最后一场考完，天气阴得很，却不下雨，我一路狂奔到家，进门只喊了一句，“考完了”。

3个月后，我去了北京，然后是大学里面的考试，我迅速地被第一场专业考试击垮：不及格。记得当时父亲出差来看我，父子俩在学校空荡荡食堂喝了酒，他问我，怎么样，能毕业吗？我说，行。

我从此失去了从小学到高中对考试的进取心，在强手如林的大学中，自己不能再从考试中得到多少成就感。喝酒，闲逛和熬夜成为主流。记得有一次，第二天考一门课，自己依稀记得上过几堂，于是晚上九点约齐几个同学到牛肉面馆复习。

牛肉馆就在南门对面，兼卖扎啤和小菜。几个人起初散在几张桌子，刚刚看完几页，已经是晚上十点多夜宵时间。于是，来来来，每个人点杯扎啤，顺便再来点小菜，高声欢笑，畅饮到深夜一点，第二天一起喝过酒的兄弟居然都过了。

本科毕业前后，我还不知道resume是简历，求职渺茫。一咬牙，考研，而且是跨专业。好在自己业余看过一些，租了郊区农民的小平房，夜里数着星星，看月亮上山下山，我看完了从隔壁借来的小说，抽完了一个墙角的中南海，拿下了这场考试。

为了出国，总计我考了3次托福，4次雅思和1次GRE，试图参加1次LAST未果。所有考试加起来的总分，足够两名中国学生申请一所美国普通大学和一所美国不错大学。于是我就鼓起勇气申请英国，并强烈建议导师以电话方式来评估我的英语，而不是光看考试成绩。

最后我来到了布里斯托。

最后一次

与中国坦率而粗鲁的考试不同，我有点感激英国的考试，特别是给博士生的考试，只有通过或不通过两种，特别适合我这样的饱受考试挫折的人士。

我还喜欢面试。读博士，每年夏天的资格审核或者进展面试，我交上一张不足1000个单词的报告，然后对着两位评审人，好似留言机一样报告自己一、二、三干了什么，基本上就可以过关了。这最后一场考试博士答辩，也是如此。略有不同的是，这次我的报告加长到43000多个单词，还有从来没有见过的外邀评审人（External Examiner）。

参加之前，我和导师有次谈话。他说你要为你所有做的负责，因为这是你的课题，你的论文。我说，好，还有什么诀窍？

他想了想说，你听到问题之后，不要马上回答，最好让自己退一步，静下来想一下，就好像打球时候回球一样。我说，哦，这个我明白，和武术一样，欲攻先守（可惜我没说这个词，因为不会），而不是打乒乓球，直来直去。

答辩提的问题非常到位，但是杀伤力可大可小，气氛相当友好。外邀评审人指出了我在实验材料上的几个缺陷，我毫不反抗就承认了。晚上去吃饭庆祝的路上，系里评审人说，那个问题，你回答得不错。不像有些人，碰到批评，马上就反驳，你承认了自己的错误，这点很不错。

那天晚上，我和导师一起喝了香槟、啤酒、马爹利，还有葡萄酒，庆祝我顺利通过了人生这一场最后的考试。